白色經典小說《紅巖》的創作過程 找九宮格分享–文史–中國作家網

不久前偶爾發明茅盾的小說《列那和吉地》的文后，有作者茅盾題名的寫作時光和地址“1941年，桂林”的字樣，由於這篇小說是研討茅盾在新疆，研討茅盾家庭生涯的主要材料，我讀過多遍，也許是視而不見的緣故，沒有留意到小說文末的寫作時光地址有什么題目。此刻看到這個寫作時光地址，突然想到，1941年茅盾在噴鼻港，不在桂林，茅盾怎么會1941年在桂林寫這篇小說？ 我們了解，1941年1月“皖南事情”產生以后，3月中旬在中共的設定下，茅盾機密乘car 到桂林，在桂林逗留一個早晨，越日就飛噴鼻港。到噴鼻港以后，茅盾重要是在噴鼻港創作長篇小說《腐化》和編纂《筆談》等。12月上旬，japan(日本)狙擊珍珠港，承平洋戰鬥迸小樹屋發，噴鼻港失守后，茅盾佳耦在中共的設定下，1942年1月9日機密分開噴鼻港，在東江游擊隊的護送下，晝伏夜行，遠程奔走，于3月9日達到桂林。 茅盾在桂林寫了中篇陳述文學《劫后拾遺》，創作長篇小說《霜葉紅似仲春花》以及《列那和吉地》等7個短篇小說和陳述文學，其他還有不少散文。到12月3日，茅盾應重慶之邀，分開桂林赴重慶。 小說《列那和吉地》，真正的地描述了茅盾他們一家在新疆的遭受，由於亂世才治下的兇殘和陰鷙，茅盾將兒女與外界社會隔離，讓他們在家自學，所以很是無聊的一雙兒女偶爾獲得兩只小狗，先到的小狗取名“列那”，回姐姐沈霞；后來的小狗取名“吉地”，回弟弟沈霜。家里平添了兩只小狗，馬上熱烈起來了，兩只小狗的喜怒哀樂和茅盾一家的生涯連在一路，列那和吉地仿佛是茅盾家的兩分子，兩只小狗的頑皮、機靈、英勇，讓茅盾一家人寂寞的日常生涯里佈滿人世炊火氣。列那進步前輩廟門，吉地后來，所以列那和吉地的關系天然也有先來后到的差異，連吃食也是列那先吃，比及列那吃好，吉地才警惕翼翼地上往吃剩下的工具，為此弟弟沈霜非常賭氣，嫌吉地沒有志氣，膽量太小。有一次列那在門口玩，被忽然而來的卡車撞傷，茅盾夫人和沈霞、沈霜姐弟倆都急得團團轉，連吉地這只小狗也非常焦慮，圍著列那走來走往，還收回“一兩聲急促的啼聲”。茅盾放工回家后，沈霞和茅盾夫人趕緊抱起受傷的列那，用茅盾下班的馬車，送到獸病院，為列那醫治。后來列那漸漸好起來了，吉地卻開端頑皮起來，經常靜靜地跟在茅盾下班的馬車后面，有時辰甚至爬到馬車上，隨著往茅盾的辦公室，讓茅盾非常頭疼，趕它下往，一會兒它又呈現在馬車上，直到被關了3個小時的“禁閉”，它才不再隨著馬車往下班的處所。 后來，茅盾一家要分開新疆了，只好依依不舍地將兩只陪同寂寞日子的小狗“列那”“吉地”送給在新疆的伴侶，茅盾一家又深深地墮入與兩只小狗難分難舍的情感糾結中。甚至分開新疆一年半以后，在延安的沈霞給怙恃寫信，仍然還在關懷兩只小狗在新疆的命運。所以《列那和吉地》故事并不復雜，茅盾卻照實寫來，把小狗的外形、神志、舉措、性情以及兒女與小狗的關系、情感，寫得親熱天然，活潑風趣，令人著迷。 筆者二十年前在收拾茅盾女兒沈霞的日誌時，發明沈霞在1942年12月18日日誌中講到父親茅盾的這篇小說。她寫道：“有一說，他不是在寫小狗，而是在寫我和弟弟，我想是的。我從這文字中也能體味出，一個懸念兒女的父親的心。在他看來不恰是一樣嗎？ 從小撫育年夜，這中心有幾多哀樂，而最后，不得已拜託給他人，是不安心的，正像不安心兩個小狗寄在他人家里一樣（不是寄，而從他種意義上說，是永遠的拜託啊！）。不外，我想他們應當是安心的，由於我和弟弟不外是離了小的家而已，我們生涯在一個更有照料的大師庭中，也許是由於這一點吧，使爸爸和母親可以或許涓滴掉臂慮地走本身的路。做本身的事往了。”茅盾女兒沈霞1945年在延安不測往世，給茅盾佳耦衝擊很年夜。1947年茅盾在春明版《茅盾文集》后記中說：“《列那和吉地》寫的時辰為了悼念那五位在新疆受冤被捕的劇團的伴侶；此刻五位之中四位幸而無恙，那么，此集收了此篇，即以留念被就義的易烈兄，——天然，同時也有點私心，由於想起這一篇時我已故的女兒的面孔也就現于我面前久久而不克不及覆滅。” 經查，茅盾的這個短篇小說《列那和吉地》是1942年在桂林創作的，頒發在1942年10月《文學創作》第1卷第2期上，所以文末的“1941年，桂林”的時光地址，與茅盾本身的創作現實不相符的。 那么茅盾什么時辰在文末寫上這個“1941年，桂林”這個時光地址的？ 我查閱了新中國成立前的《茅盾文集》（上海春明書店1948年1月第一版），發明《列那和吉地》文末沒有“1941年，桂林”的字樣。1952年4月開通書店編纂出書的家教《家教茅盾全集》第一版本中，支出《列那和吉地》，文末異樣沒有標明“1941年，桂林”的字樣。后來，在茅盾編定的國民文學出書社教學1961年11月第一版的《茅盾文集》第十卷中，找到《列那和吉地》，茅盾是把這篇作品看成散文支出《茅盾文集》第十卷的。這一卷內在的事務重要是雜文、散文和詩詞。《茅盾文集》第十卷支出的《列那和吉地》文末，第一次見到“1941年，桂林”字樣。再查這一卷的散文雜文，散篇文末都有一個時光要素，標明寫于何時。估量那時也是為了同一格局，這篇本來文末沒有標明時光地址的《列那和吉地》，茅盾也賜與標明時光地址。可是那時作為文明部部長、中國作家協會主席的茅盾，日理萬機，沒有時光進一個步驟核實本身的經過的事況和這篇作品的寫作時光，快要20年前的作品時光上錯寫為1941年，從而把到桂林的時光看成1941年。茅盾在那時《茅盾文集》編纂王仰晨給他的信上批語道：“連日閉會，抽時光校了送來的校樣，非常輕率，仍是要依附編纂部同道仔細校勘。”可見茅盾之真忙。 可是，《列那和吉地》究竟是散文仍是小說？ 大要是太寫實的緣故，1961年《茅盾文集》第十卷編纂時，茅盾把它作為散文編進的。后來，茅盾將這篇《列那和吉地》核定為小說，他生前出書的《茅盾短篇小說集》（國民文學出書社1980年4月第一版）里，支出茅盾創作的《列那和吉地》講座場地，從散文到小說，《列那和吉地》文末仍然留著“1941年，桂林”的字樣。 茅盾去世以后的茅盾作品集，但凡支出《列那和吉地》這篇小說的，文末都保存著“1941年，桂林”的字樣，包含《茅盾選集》也是這般。出書社和編者在茅盾浩瀚的文學作品中，都疏忽了這個細節，固然這僅僅是1和2的差別，但間隔汗青現實相差甚遠。所以信任這篇短文不是無的放矢的。

在金庸“射雕三部曲”中，《九陰真經》是掀起江湖風云的第一武功秘笈。從敘事角度來看，它是銜接江湖兒女、推進情節成長的焦點道具。借使倘使轉換視角，站在經籍本身的角度看，關于它的發生、傳佈、流衍，于書中多見分析，此間經過歷程之復雜、形狀之多樣、細節之豐盛，足以在武俠世界自成一門專書“文獻學”。金庸小說重要顛末兩次修訂，本文概以“世紀新修版”為準（以免繁瑣，引據原文均省略頁碼），在要害情節上則酌情對比舊有版本（連載版、三聯版），以顯示文本異動之細節。 成書考：作者·說話·撰寫時光 《九陰真經》的出生，新舊版《射雕好漢傳》（后文省稱《射雕》）記錄互異。連載版曾將作者設定為達摩祖師，此后則改為黃裳。特地請出達摩充當作者，除了斟酌到他的禪宗鼻祖成分，在傳說中亦具有極高的武學成就，就故事自己而言，更為《九陰真經》中難解的“梵文”預設伏筆。不外若《九陰真經》作者為達摩，那么文中明顯的道教顏色又當若何說明呢？蓋以此故，金庸將作者改為黃裳，并特殊補述了《九陰真經》成書的顛末。 黃裳實有其人，乃是活潑于北宋早期的有名學者。《射雕》書末，附有金庸《關于“全真教”》一文，略及其人業績： 黃裳，字晟仲（按：應作“冕仲”，金氏誤），人稱演山師長教師，福建延平人，高宗建炎三年卒，年八十七。《演山師長教師神道碑》中說他：“頗從事于延年攝生之術。博覽道家之書，往往深解，而參諸日用。” 參閱《射雕》書中周伯通的轉述：宋徽宗政和年間，天子命令“遍搜普全國道家之書，雕版印行，一共有五千四百八十一卷，稱為《萬壽道躲》”，那時皇家委派的刻書人即是黃裳；由于懼怕刻錯字，黃氏便“一卷一卷地仔細校讀”；而就在校刻《道躲》的“幾年”中，他竟“無師自通”成了武功高手。關于這部《萬壽道躲》編輯、刻印的真正的汗青，金庸向讀者指明唸書途徑，稱：“近人陳國符師長教師《道躲源流考》中考據宋徽宗訪求全國道教遺書刻板的顛末頗詳。”虛真假實，可堪玩味。 既有校刻《萬壽道躲》的經過的事況為黃裳的道家涵養背書，回頭來看《九陰真經》中“梵文”的設定。金庸在新修版《射雕》中，特借一燈巨匠之口詳加闡明： 其中原委，我曾聽重陽真人說過。撰述《九陰真經》的那位高人黃裳不單讀遍道躲，更精曉內典，識得梵文。他撰完真經，下卷的最后一章是真經的總旨，真經最高秘奧，全在總旨之中，後面一切難以明解的關鎖，總旨乃是鑰匙。他突然想起，此經借使倘使落進心術不正之人手中，持之以橫行全國，無人制他得住。但若將這章說明最高武學的總旨毀往，老是舍不得，于是改寫為梵文，卻以中文音譯，心想此經能否能傳之后世，已然難言，中土著土偶氏能通梵文者少少，兼修上乘武學者更屬罕見；得經者如為天竺人，雖通梵文，卻不識中文；中華人士如能通識梵文，武學又高，此人就不至為奸惡君子。他這般設定，差未幾等于不欲后人明他經義。是以這篇梵文總旨，連重陽真人也不解其義。 由此可見，“梵文”是小說中黃裳的必須具備技巧，而“梵文”在真經中特“以中文音譯”，則是出于雙重加密斟酌——對天竺人來說，中文是密語，對中土著土偶來說，梵文是密語，如有讀者梵、漢皆通，還要到達必定武學修為，才幹真正勘破文字背后的“最高奧妙”。 黃裳撰述《九陰真經》的原由，他自己業已“寫在經籍的序文之中”。不外小說但言經籍有序，卻未載錄其文。至于經籍撰作的始末，則在《射雕》中由周伯通之口輾轉道出：彼時在黃裳治下忽然呈現了“摩尼教”，或稱“明教”，“聽說是從西域的波斯胡人傳來的”；黃裳受徽宗之命，派兵剿除此“邪魔外道”，但這些教徒的武功極為怪僻陰毒，黃裳不是敵手，便在黑暗記住了對手的“一招一式”，待“想通破解的方式”再往報仇；可是當他想通破招，曾經“幾十年”曩昔，已經的仇敵幾近凋落，是以他“將所想到的秘訣寫成了高低兩卷書”，是為《九陰真經》。陳國符師長教師在研討中提到，南宋時已有明教中人散布“偽經”，假托是前代黃裳監雕，教人誤以為“偽經”出自《萬壽道躲》。這般看來，“黃裳”與“明教”在真假兩個世界里都有著不淺的緣分。 小說并未明言《九陰真經》的成書時光，或可依據周伯通的說辭粗略推算。黃裳于徽宗政和年間校刻《道躲》，待武功練成已歷“幾年”，此后不敵明教、單獨修煉，又曩昔了“幾十年”；又說，黃裳遍閱《道躲》，“苦思四十馀年”，終于參透武功破法。按“政和”（1111-1118）凡經八年，繼而“宣和”（1119-1125）又歷七年，此后欽宗“靖康”越兩年（1126-1127）而北宋亡。由此推知，《九陰真經》理應撰成于靖康亂后，大約在南宋紹興年間（1131-1162）。汗青上的黃裳已于南宋建炎三年（1129）卒，誠難見證經籍的出生，但其人享有八十七歲遐齡，且親歷世變，這或許又為其小說抽像耐久彌堅、神功年夜成，并熬逝世敵手、獨孤求敗，尋得必定現實根據。 傳衍考：文本·記憶·“活經籍” 《九陰真經》撰成之后，黃裳將其秘躲，“數十年來從未有人見到”。后來不知何以“忽活著間呈現”，激發武林人士競相爭搶，為之喪命的好漢英雄“前前后后已有一百多人”。爾后王重陽組織了初次“西嶽論劍”（按新垣平考據，此次“西嶽論劍”的時光在1195年），顛末比試，“全國第一的武學秘籍”終極被“武功全國第一”的王重陽支出囊中。自此以后，經籍開啟了復雜的傳衍過程。 王重陽的武功已是全國第一，“他要獲得經籍，也不是為了要練此中的工夫”（郭靖語），而是為武林免去禍患。換言之，王重陽得經，并非是為傳經，反卻是為了限制經籍傳播；甚至在他臨逝世時，一度想要“焚毀經籍”，但念及“先輩終生血汗”，一直無法下手，只能制止全真派門生練經，并將經籍拜託給周伯通。既不舍毀經，又不克不及傳經，最好的處置措施莫過于“躲諸名山”——此謂躲于淺顯意義上的名山，性質介于毀棄與庋躲之間。此后便演出了周伯通欲將經籍躲諸雁蕩山，途中偶遇黃藥師、馮衡佳耦的橋段。 彼時，黃、馮佳耦求借經籍一不雅，周伯通不願，卻誤中妙策，竟被馮衡默記了往。馮衡對“武學一無所知”，但記憶超群，先“花了一個多時辰”，將“兩本厚約半寸的冊子”從頭至尾讀了一遍，又用“一盞茶時分”讀罷第二遍，旋即謊稱這只是“一本江南處處傳播的占卜之書”，她“五歲時就讀著玩，從頭到尾背得出”，還料定周伯通不曾妄讀經籍，居心讓他抽取此中段削髮問，公然無不中的。…

豐子愷《明日的課本》刻畫了劉薰宇備課的情形  豐子愷多才多藝，他是漫畫家，也是散文家、藝術教導家、翻譯家。如許一位理科的大師，與文科的數學又有什么緣分呢？這還要從豐師長教師的兩位數學家好友說起。 抗戰時代，豐子愷與數學家蘇步青都在西遷遵義的浙江年夜學教書。在這極端艱苦的時代，豐家迎來了一樁喪事：二女兒豐林先成婚。豐子愷請蘇步青當證婚人。作為數學傳授，蘇步青熱愛詩詞，這與一輩子愛好詩詞的豐子愷極為契合。抗克服利后，豐子愷回到江南，收到浙江年夜學的聘書，但他最后沒有往應聘。他說：“在滬時應承，到杭‘臨陣逃走’。緣由，我閑散慣常，一時不克不及抖擻起來按時上課，何況還要閉會。”固然沒能與蘇步青再度成為同事，但他們的來往仍在持續。1947年的一天，蘇步青離開豐家聚首，他們的話題必定離不開那時辰的通貨收縮。蘇步青一時髦起，吟出詩句鼓勵大師瞻望將來： 草草杯盤共一歡， 莫因柴米話辛酸。 東風已綠門前草， 且耐余冷放眼看。 豐子愷年夜為贊賞，他把這首詩抄寫上去，貼在墻上。1948年3月，鄭振鐸來訪，老友相見非分特別親切，豐子愷讓家人設定酒席，兩人話舊共飲。他們面臨的就是蘇步青寫的詩，豐子愷說：“有了這詩，酒味特殊的好。”還說蘇步青的詩“直直落落，明清楚白，無邪天然，純粹樸茂，心愛得很。樽前有了蘇步青的詩，桌上醬鴨、醬肉、京彩和花生米，味同嚼蠟，鄙棄缺乏惜了”。蘇步青很愛好豐子愷的繪畫，曾寫下一首“乞畫詩”，誰知這首詩寫好還沒寄出，就收到了豐子愷的贈畫，畫的是《桐油燈下唸書圖》，后來豐子愷依據蘇步青“乞畫詩”的內在的事務又畫了一幅《西湖游舸圖》相贈。蘇步青的“乞畫詩”是如許的： 淡抹濃妝水與山，教學場地 西湖畫舫幾時閑？ 何當乞得高人筆， 晴雨清齋坐臥看。 數學教導家劉薰宇與豐子愷瞭解于浙江上虞白馬湖畔的春暉中學，那時那里湊集著一群有幻想的教導家，有經亨頤、夏丏尊、匡互生、豐子愷、朱自清、朱光潛、方光燾等。他們在風景秀麗的白馬湖畔相互激勵創作。豐子愷的成名作《人散后，一鉤新月天如水》就是在那里創作的。1925年《子愷漫畫》出書，劉薰宇為之作序，稱子愷漫畫“具著將人淹沒的魔力”。 劉薰宇倡導寓教于樂，讓先生在故事中弄懂交流數學，他的《馬師長教師談算學》《興趣數學》《數學的場地》可謂中小先生數學科普經典。劉薰宇的《興趣數學》是豐子愷作的序，豐子愷說：“數學的書，教我這從小疏棄數學的人作序，也是奇事；而我竟然作了，更屬異聞！”這里所說的“疏棄數學”，指的是豐子愷在考進浙江省立第一師范黌舍之前，他的各門成就都很優良，填報的三所中學都登科了：甲種商校和第一中學分辨考了第一瑜伽場地名和第八名，第一師范黌舍是第三名登科。由此看來豐子愷的數學成就相當好。但在第一師范黌舍他碰見了恩師李叔同與夏丏尊，由于聽信了那時風行的說法：“學數學與學丹青，腦筋的用法相反，故長于數學者往往不善丹青，長于丹青者往往不善數學。”就此也就“疏棄數學”了，當然，在李叔同與夏丏尊的領導下，豐子愷的繪畫與寫作成就日新月異。 結識劉薰宇并讀了他的數學書以后，豐子愷為本身那時“廢棄青年時期應修的一種作業”感到很惋惜，沒有游覽過數學的世界，究竟是一種喪失，好在有劉薰宇的文章稍稍抵償這喪失。豐子愷激勵劉薰宇把他在講授中講述的數學故事寫出來頒發，每當有作品頒發，劉薰宇城市拿來給豐子愷瀏覽，就如許，豐子愷便“不知不覺地被誘進數學的世界里往”，且垂垂進迷。有一次劉薰宇給豐子愷拿來一篇新頒發的數舞蹈場地學故事《韓信點兵》，那一天豐子愷正患眼疾，大夫看護“燈下不成看書”，但豐子愷瞄了一眼劉薰宇的文章，便一發不成收，一口吻讀完，第二天眼睛很痛，又往看大夫了。…